Pada akhirnya, sejarah sebuah kota tidak ditulis oleh pidato. Tidak pula oleh baliho. Apalagi oleh unggahan media sosial. Sejarah ditulis oleh statistik. Dan statistik hanya mengenal satu bahasa.
Naik. Atau turun. Hari ini, yang naik adalah TPP. Semoga, pada laporan berikutnya, yang benar-benar turun adalah angka kemiskinan.
Sebab rakyat tidak iri kepada besarnya penghasilan pejabat. Rakyat hanya berharap kesejahteraan itu tidak berhenti di balik pintu kantor pemerintahan, melainkan ikut pulang ke rumah-rumah mereka. (red)