Di negeri ini, kegagalan sering ditutupi dengan laporan. Ketidakmampuan disamarkan dengan rapat. Kekurangan dibungkus dengan istilah koordinasi.
Deni memilih berkata apa adanya. Mundur bukan selalu kalah. Kadang justru itu bentuk tanggung jawab paling sunyi. Tinggal pertanyaannya sekarang: apakah sistem memberi ruang bagi kejujuran semacam ini?
Atau justru menolaknya, lalu meminta semuanya kembali berjalan seperti biasa—meski tidak semua sanggup menjalaninya. (mrh)